通威集团总部的展厅里，摆放着不同时期的光伏产品原件，最早的一块是1982年在美国出产、1986年安装在海南尖峰岭的多晶硅组件，它早已中止发电，却像一枚时刻胶囊，封存着我国新能源工业从无到有的悉数进程。

  站在它面前的人，很少高谈“愿望”或“任务”，更常说的是“把最根底的事重复做好”。

  这个人便是刘汉元，一个靠家里卖猪凑了500元创业的四川眉山人。他从养鱼开端，把通威做成了国际500强，也是仅有一个水产饲料与光伏双主业的千亿级龙头企业。

  他用40年时刻，干成了两件看似毫不相干、实则逻辑相通的大事：让我国人吃上更多鱼，也让国际用上更廉价的绿电。

  从小，刘汉元的聪明劲儿就在村里出了名。每次考试都是100分，上小学的时分就自学了初中的课程，家里墙上贴满了他的奖状。

  不仅如此，他还很喜爱捣鼓电器，常常从邻近的废品站找些作废的收音机、电扇回家拆拆装装。虽然他人都叫他“褴褛小孩”，但他还真能无师自通把这些褴褛修好，甚至能帮街坊邻居修补一些电器。

  1977年，国家康复高考。是持续上高中考大学去学喜爱的无线电专业，仍是早点参加作业补助不算殷实的家庭，14岁的刘汉元挑选了后者，他去了一所中专学习水产饲养。

  1981年，结业后的刘汉元被分配到了眉山县两河口水库当渔场技能员，每个月工资33块，户口也从乡村转到了城市。关于其时只要十几岁的刘汉元来说，这份作业面子又安稳，简直是鲤鱼跃龙门了。

  一全国班后，刘汉元听到播送里说国家正在全力支持科技带动农业增产增收的新闻，他就在想，四川处处都是水面，可是一年人均才能吃1斤鱼，用什么科技能带动渔业开展呢？

  直到刘汉元在报纸上看到一条关于“网箱养鱼”的报导，通过一番研讨之后，他好像找到了答案。

  这时，他被借调到乐山水电局去做渔业资源查询。在实地查询中，他学到了怎么样来判别水质好坏、水域和渔业的联系，理论和实践结合在一起，归于刘汉元自己的一套办法开端成型。

  1983年，刘汉元被派去调查乐山几个养鱼“万元户”，当他看到这些养鱼专业户的技能比自己的差许多，却能创业致富的时分，他下定决心，要用自己所学带动渔业开展。

  这一年的刘汉元还不到20岁。与其时许多“下海”的人优柔寡断或是被逼无法不同，刘汉元仅仅想，在本来单位做的工作多，仍是下海做的事多？答案清楚明了。“已然下海做的工作更多，就阐明你的奉献更大，你的人生价值也更大，这还有什么可考虑的呢？”

  他靠这句话说服了自己，也说服了家里人。拿着家里卖猪换来的500块钱，刘汉元开端了“网箱养鱼”的试验。白日上班，晚上回家焊网箱、搓自己研制的饲料，磕磕绊绊几个月后，他的试验迎来了榜首次查验。

  1984年，刘汉元的网箱流水养鱼检验，一个64平方米的网箱中，出了2781斤鱼，折合亩产2.9万斤，净赚1930块钱。这一个数字在其时引起了颤动，要知道，其时四川亩产最高才2万斤。

  这给了刘汉元决心，他把自己创造的这个技能申请了专利之后，无偿地共享给了养鱼户，后来这个技能被国家科委“星火方案”和农业部“丰盈方案”选中向全国推行。

  “谁和农人直接抢饭碗，谁就没有饭碗；谁给农人饭碗里添油加肉，谁就有饭碗。农人能直接做的，原则上我们不做，他们做欠好的，不管技能、配套服务、品牌打造等，由我们来做。”刘汉元这个朴素的“饭碗理论”，成果了通威扎根农业的底层逻辑，也影响着他日后进军光伏工业的逻辑思维。

  当网箱养鱼技能被乡亲们纷繁仿效时，刘汉元敏锐地意识到，养鱼的技能容易学，饲料、特别是好的饲料才是线年，刘汉元辞去公职，开了家渔用饲料厂，开端研究鱼饲料的研制。

  如果说农业是刘汉元一次偶尔的“实际挑选”，那么光伏则是他蓄谋已久的“抱负奔赴”。

  虽然现已成了水产饲料的龙头老大，有足够多的钱去选项目出资，但那个对无线电充溢酷爱的少年还在刘汉元的心里。

  2000年，德国的《可再生能源法》让光伏的热浪席卷全球，刘汉元看到了这个开展技能的好时机，差一点出资了其时四川省“一号工程”的新光硅业。可是他在这方面毫无经历，决议看看再说。

  随后，通威出资50亿和四川巨星集团联合在乐山建立永祥股份，规划规划为年产1万吨多晶硅，一期工程1000吨。

  到了2025年，通威的高纯晶硅产能超90万吨，电池片产能超150GW，双双全球榜首。

  在2025年《我国500最具价值品牌》排行榜中，通威的品牌价值到达2510.92亿元，连任水产和光伏两大职业全球榜首。

  把两个八棍子撂不着的职业做到国际榜首的刘汉元，为我们供给了一种稀缺的样本：不靠风口起飞，而靠对工业实质的洞悉、对科技研制的执着，“时机”相同无处不在。文丨唐僧牛仔